Колись ми з подругою зі сміхом згадували, скільки ромашок обірвали в юності, намагаючись дізнатися, чи нас любить черговий шанувальник. Існували і дивніші способи: розрізати яблуко, сховати всередині записку з ім’ям коханого, перев’язати ниткою та закопати на городі. Все заради надії на взаємність.
Елізабет Тейлор одного разу іронічно зауважила: «Років двадцять тому мені траплялося виходити заміж за чоловіків, яких сьогодні я б навіть не запросила до себе на вечерю». З віком змінюються смаки, з’являється досвід і приходить життєва мудрість. Після двадцяти трьох років я перестала ворожити і почала оцінювати людей виключно з вчинків. Якщо людина не любить, значить, не любить. Якось подруга міркувала: «Чоловік із сім’ї не йде, хвалить мою їжу, любить дітей, на 8 Березня приносить квіти. П’є небагато, не б’є. Хіба цього недостатньо, щоб зрозуміти, що він мене любить? роки тому. Вони радували один одного сюрпризами, обмінювалися подарунками та планували подорожі. Якось місто накрило найсильнішу зливу.
Вода піднялася спочатку до щиколоток, потім до колін, рух зупинився. Олександра зателефонувала чоловікові та попросила забрати її з роботи. Демід відповів, що ще дві години тому поїхав додому з другом і порадив викликати таксі. Але машини вже не приїжджали. Саша перечекала дощ у торговому центрі, а перед закриттям погодилася на пропозицію незнайомого бородатого чоловіка підвезти її позашляховиком. На щастя, він виявився порядним та доставив її додому. Демід до того моменту міцно спав. Марлен Дітріх сказала: «Якщо ти повертаєшся о дев’ятій вечора замість семи, і він ще не подзвонив у поліцію – значить, любов вже закінчилася». Друга ознака – гидливість. Оксана дізналася ціну цієї надії раніше. Вона тяжко захворіла, лежала з високою температурою та постійною нудотою.
Чоловік Діма майже не заходив до кімнати. Він дзвонив родичам та питав, хто зможе забрати хвору. Коли ніхто не погодився, чоловік знайшов дорогу приватну клініку та організував госпіталізацію. «Мені довелося взяти гроші з нашої заначки, – повідомив він дружині. — Ти ж розумієш, я чоловік, а не санітар. Третя ознака — відсутність жалості та співчуття. Мишко захоплювався стравами дружини Ані, але ніколи не допомагав їй нести важкі сумки, ходити на ринок або мити посуд після кількох годин біля плити. Він легко з’їдав усе, що вона готувала на двох. Якось Аня запитала прямо: «Тобі мене зовсім не шкода?» Міша відповів, що у нього нервова робота, а руки у неї не відваляться від пакета молока та булки хліба.Він додав, що грошей на хатню робітницю немає, всі жінки живуть так само, а скаржиться чомусь тільки вона. сили до останньої краплі. Вона ділиться власними ресурсами і готова віддати те, що людина могла б залишити собі.